
In una scena d’interno di ospedale
molto ampio e luminoso, emerge
per contrasto la figura del padre, in
abiti scuri, e tonalità intense e det-
tagliate, mentre si confonde con le
coltri il colore fortemente anemico
del bambino sprofondato in un
sonno segno di astenia profonda.
Non ci è dato di vedere il volto del
padre, anche se il suo atteggiamen-
to ne comunica tutta la trepidazio-
ne, per quel piccolo che forse vor-
rebbe stringere a sé come fa un
altro genitore al letto accanto, ma
che lascia quieto, limitandosi a
guardarlo. Gli abiti umili e dimessi,il
cappello in mano, la posizione di
chi sembra debba togliere il distur-
bo in casa d’altri, vibrano di quel
timore e riverenza di cui sono capa-
ci gli amici di sempre, che rendono
possibile sperimentare i rapporti
nella loro verità senza la violenza di
un possesso.
È quella capacità di restare un
passo indietro e guardare al destino
dell’altro chiedendosi: che ne sarà
di lui?
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