

La tessera

Ho avuto un sonno molto agitato
or vi racconto che cosa ho sognato:
Mi trovo, in un botto, con le spalle al muro
e, minaccioso, un losco figuro
mi blocca lì e, tra il chiaro e lo scuro,
mi punta una torcia dritta in faccia,
e mi sussurra con tono di minaccia:
"fammi vedere che TESSERA hai,
se vuoi evitare di avere guai"

Io non capisco e, con sgomento,
apro la borsa e frugo a stento;
cerco ansimante, le carte, sfoglio
tra i documenti del mio portafoglio.

"Ecco ho la tessera del supermercato
o questa del centro commerciale,
questa del mega ipermercato,
e poi questa del codice fiscale..."

Ma lui: "guarda che non mi incanti,
continua a cercare forza vai avanti".

"Ecco la tessera punti per il caffè,
anzi lo posso offrire anche a te;
qui la tessera di un'associazione,
un'associazione umanitaria
poi ho la tessera per la benzina
e infine quella sanitaria
che hanno il simbolo della Regione..."

L'uomo con sguardo corruciato
mi dice "il tempo ormai è scaduto:
sono deluso e sconcertato
su te mi sono ricreduto,
perciò mi spiace decido io:
resterai sempre nell'ombra e l'oblio
e non sperare di far carriera
perché alla fine della fiera
senza la tessera sei condannato
ad essere sempre più ignorato".

Non faccio tempo a prendere fiato
che l'uomo sparisce e lì a lato
lascia cadere per sbaglio un biglietto:
quanto c'è scritto mi lascia interdetto:

"vendesi tessera di Partito
in grado di trasformarti in un mito.
Se cerchi rapide promozioni
o fama e successo e protezioni
approfitta dell'occasione:
oggi in regalo con l'iscrizione
un bel programma di protezione
per ogni tipo d'intercettazione.

Il tuo futuro sarà garantito
con l'iscrizione ad un partito"

e per una strana alchimia
non conta molto quale che sia.

Losca

